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意思表出に困難を抱える障害者が語る

津久井やまゆり園事件

柴田 保之

【要旨】

津久井やまゆり園における重度知的障害者殺傷事件について、被害者と同じように「意思疎通

できない」とされる重度の知的障害者の言葉を介助つきコミュニケーシヨンを通して聞き取り、

その意見を.1.亡 くなった被害者はどういう人だったのか、2.優生思想について、3.容疑

者を許すことについて、4.被害者が匿名にされたことをめぐって、5.亡 くなった被害者の追

悼と鎮魂、の5点 にわたって整理し論述をくわえた。被害者と立場を同じくする重度の知的障害

者は、亡くなった被害者は言葉を有しかつ豊かな思索をしていた存在であること、優生思想は新

型出生前診断の際に広く見られた考えとして世間に蔓延しているが、自分たちを人間として尊重

する考えもしっかりと存在していること、被害者は本来は匿名にされるべきではないが匿名にせ

ぎるを得なかった事情があること、亡くなった被害者を正しく理解しなければ本当の鎮魂はでき

ないことなどを語った。
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はじめに

2016年 7月 26日 未明に、相模原市にある知的障害者の入所施設津久井やまゆり園で、施設利用

者19名 (男性 9名、女性10名)が死亡し、施設利用者24名 (男性21名 、女性 3名 )が負傷、施設

職員も3名が負傷するという事件が起きた。この事件によって亡くなったり負傷した方々は、私

が日常的に関わっている障害のある方々と障害の内容などからまったく同じ立場にあると推察さ

れる。

事件をめぐっては数多くの議論がなされてきたが、容疑者が標的とした「意思疎通のできない

人」(容疑者の供述の言葉)と される人々自身の声が公にされることはほとんどないに1)。
それは、

「意思疎通のできない」人々は、語ることができないと見なされているからだ。

だが、私は、こうした人々は、ただ、意思疎通の手段をこれまで持たなかっただけだと考える。

そして、実際にその立場にある人々の言葉を事件以降聞き取ってきたが、それらは、彼らにしか

語りえない独自の意見に満ちていた。しかし、事件から4か月を経た2016年末の時点でも、こう
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した意思疎通に困難を持つ障害者本人の意見が公に取 り上げられることはほとんど皆無であり、

彼ら独自の視点は語られないままに推移している。

そこで、本稿では、そうした障害当事者の語った言葉を、次の5つの項目に分けて整理する。

すなわち、 1 亡くなった被害者はどういう人だったのか、2 優生思想について、3 容疑者

を許すことについて、4 被害者が匿名にされたことをめぐって、5 亡くなった被害者の追悼

と鎮魂である。そして、その中で、こうした当事者の意見が、この事件に関してマスコミ等で語

られてきたとは一線を画す独自のものであることを明らかにし、この事件の理解を深める手がか

りを提供したい。

ところで、こうした意思表出が困難とされる人々の言葉を聞き取る方法は、これまで、FCや

STAな どと呼ばれて、これまでも様々な議論が重ねられてきたものだが、多くの専門家はこの

方法を疑い、これまでも強い批判が浴びせられてきた (中村、2013)。 私自身も独自に様々な試

行錯誤を経て、こうした方法を確立してきた (柴 田、2015)。 そして、現在、私たちは介助つき

コミュニケーションと呼び、その普及のための取り組みを行っている。

批判が起こること自体は何もおかしくはないが、批判が正しいと決着がついたわけではない(要

日、2014)。 ただ、幼少期の手を添えられた筆談から独力の意思伝達に移行した人自身の証言 (東

田、2007)や、筆談の援助のできる援助者が増え続けている状況などは、この方法の正しさを示

唆している。残念ながら、簡単に証明できるはずのプラインドテスト (援助者の知らない情報を

伝える実験)に独特の困難が存在することを私も確認しており、議論を決着させるのはまだ今後

のことである。

だが、当事者の人権という立場に立つ時、決着がつくまで語らないというわけにはいかない。

ここで、次のような想定をしてみる。すなわち、本人のものとされる言葉を、正しいにもかかわ

らず間違いと見なす場合と、間違いにもかかわらず正しいと見なす場合とを考え、両者を比較す

ると、前者の場合、本当は存在する意思を認められなかったことになり、後者の場合、当事者の

本当の意思とは違うものを捻じ曲げて伝えたか、捏造したことになるが、いずれも表現の自由の

著しい侵害となる。つまり、この議論は方法に関する決着がつかない限り、どちらの立場に立と

うとも常に意思の表出に困難を抱える人々の表現の自由を侵害してしまう可能性があるという構

図になっているのだ。

私たちは、意思を捻じ曲げて伝えたり捏造したりすることは、あってはならないこととして慎

重に関わり合ってきた。その上で、存在すると確信される意思を無視するという人権の侵害には

耐え難いため、いかなる批判があろうと歩みを止めるわけにはいかなかった。

一方、批判者やこの問題に無関心な人々は、意図せざる形ではあるが、意思の表出に困難を抱

える人の表現の自由を何らかの形で侵害することになる。もちろんそういう構図があるというだ

けで、それを責め立てるわけではないが、少なくとも障害者の人権に関心を持つ者は、こうした

構図の存在にもっと敏感であるべきだ。
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_なお、本稿で参照する障害当事者の意見は、私が7月 26日 から10月 28日 までに、介助つきコミュ

ニケーション (ス イッチとパソコン、手を添える筆談)に よって、じかに接することによって聞

き取って文字にしたもので、原文はひらがなだが、適宜漢字をあててわかりやすくした。

障害の種類や程度は様々だが、重度の知的障害と身体障害が重複しているとされる重症心身障

害児・者、発話が困難であつたり、簡単な言葉しか発せられない重度の知的障害児 。者 (重度の

自閉症児・者を含む)、 視覚障害と知的障害の重複した盲重複障害者などが含まれていた。また、

一定程度の会話は可能であってもその内容から知的障害と見なされる人々も含まれている。なお、

こうした障害名は決して厳密なものではなく、ただ意思表現の手段がないだけだという事実から

すれば誤った定義とも言いうるものだが、当事者の言葉を紹介する際に便宜的に付させていただ

く。

1.亡くなった被害者はどういう人だつたのか

(1)言葉という視点から

亡くなった19人がどういう人だったのか、かろうじて年齢と性別、出身地などの情報があるの

みで、亡くなった人一人一人に沿って明らかにすることはできない。ただ、今回、容疑者によっ

て「意思疎通ができない人」として標的にされた人々に対する社会の理解は、概ね、重度の知的

障害のために意思疎通ができない人ととらえられている。

しかし、上述したように、私は、彼らはただ意思疎通の手段を持たなかっただけだと理解して

おり、真っ先に問題にしたいのは、被害者は、言語的にしっかりとした意思を有していたはずだ

ということである。そして、同じ立場に立つ人たちもまた真っ先にこのことを述べた。

発言 1.(30代男性 :重症心身障害)

世間の人たちに向かっては、僕たち障害者も年相応の考え方や意見を持つていることを伝

えたいです。当然、人権も認めてもらいたいし、社会の一員として認めてもらいたいです。

(7/30)

発言 2.(20代女性 :重度知的障害)

私たちにとっては、どんなに障害が重くてもみんなしっかりした気持ちを持っていること

は疑いようのないことです。でも残念ながら、専門家も含めてわかつていない人が多く、判

断能力や大人としての感情があることを受け入れてもらえません。だからあの容疑者は私た

ちを不必要な存在だと決めつけました。(8月 3日 )

そして、さらに、被害者の方々は、言葉があったことだけでなく、その思索の内容にも及ぶ発

言が見られた。

(3)
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発言 3(発 言 1と 同じ)

世間の見方を僕は改める必要があると思います。なぜなら、一人一人きちんとした考えを

持っていることを前提にしないで、何 もわからない人たちでも殺されるのは間違いだという

ことしか語られていないからです。だけど、重要なのは亡 くなった人たちにもしっか りした

考えや感情があつて、がんばって生 きているというよりも人生の価値を深いところで見通 し

て生 きていた人たちであることを理解 したうえで、全ての議論をなされるべ きではないで

しょうか。 (8月 8日 )

発言 4(30代男性 :重症心身障害)

馬鹿にされようとも気高 く生きた人たちよ 天国でこの事件の推移をじっと見守つている

ことだろう わざわざ世の中に訴えないとあなたがたは何もわからない人たちが何もわから

ないまま殺されたことになってしまう だけどそれではあなたがたの命はむだに失われたこ

とになってしまう 私たち残された者たちは声をふりしぼつて叫ぶ みんな深い思素に満ち

た良い人生を生きていた人たちだと。(8月 16日 )

発言 5(40代男性 :重度知的障害)

私たちはただ何も考えずに生きている悲しい存在ではない りっばな人間ではないけれど

みんなかけがえのない命を生きているとてもやさしい人たちだ 私たちは私たちらしく生き

ようとふだんから一生懸命生きている なのに犯人はやまゆりの花を無惨に残らず踏みつぶ

してしまった (8月 23日 )

発言6(60代女性 :盲重複障害)

どこかで悲しいできごとがありましたよね。施設の人が殺されたということと、何もわか

らない人たちという言葉を聞いたのですが、みんなよくわかつているはずだし、生きる意味

を深く味わっていたことは間違いのないことなので、ぜひそのことを伝えてほしいです。ど

この誰かもわからないけれど、みんな私たちと同じ立場だったと思うのでとてもつらかった

です。(8月 24日 )

同じ立場に立つ人々は自身の経験に照らし、被害者に対して、「人生の価値を深いところで見

通して生きていたJ、 「気高く生きたJ、 「深い思索に満ちた良い人生を生きていた」、「かけがえの

ない命を生きているとてもやさしい人たち」、「生きる意味を深く味わっていた」など、様々な表

現を与えている。なお、最後の発言は、盲重複障害者のための施設で長年暮らしてきた人の言葉

である。

(4)
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(2)言葉を越える「かけがえのなさ」

私たちは、介助つきコミュニケーシヨンという方法を得ることによって、今回の被害者につい

て、言葉という視点から社会の見方とは異なる姿を提示できる。だが、こうした方法がなければ、

被害者の姿が語れないということではない。

事件直後に、全国手をつなぐ育成会連合会から、7月 26日 付けの声明文が出された。声明文に

は次のような一節がある。

「私たちの子どもはどのような障害があつても一人ひとりの命を大切に、懸命に生きていま

す。そして私たち家族は、その一つひとつの歩みを支え、見守っています。事件で無残にも

奪われた一つひとつの命は、そうしたかけがえない存在でした。」(久保、2016)

今回の容疑者の言葉の前で、意思疎通のできない重度の知的障害者をどうとらえたらいいのか、

たじろいだ人も少なくないはずだ。すべての命は平等だということには異論はなくても、意思疎

通のできない人とはいったいどういう存在なのかと戸惑った人も多いのではなかろうか。

そんな時、間髪を入れず発せられた親の会からの言葉に、一つの答えがある。親や家族にとつ

て、被害者は、「命を大切に懸命に生きてい」る人々であり、「かけがえない存在」なのだ。対応

の迅速さはこの答えが親にとっては自明だったことを示している。

確かに、このかけがえのなさを言葉にすることは容易ではない。だが、「一つひとつの歩みを

支え、見守っ」た体験は、かけがえのなさを心の底から実感させたということだろう。そして、

「一つひとつのJと いう言葉に、その体験の厚みや重み、長さを感じずにはいられない。

次の二人の言葉は、対話として語られたものだが、言葉があったことを語ることの重要性とと

もに、存在のかけがえのなさは、母親の思い出の中にあるのではないかと語られている。

発言7(20代男性 :重度知的障害)

きちんと僕は今日言いたいと思ったのは、僕たちにもちゃんと言葉があるように、あの施

設で亡くなった仲間たちにもちゃんと言葉があったんだよということです。その上でもう一

度あの人たちの死を、名前は隠してもいいけれど、例えば写真だけは出したり、写真もいや

ならそれでもいいけれど、すてきな思い出をもっと語ってはしいと思いました。すてきな思

い出は必ずみんなあったはずなので、そういうものを語りつつ、実は本当はすべてを理解し

ていたというふうに理解してあげないと、やはりあの人たちの魂は永遠に安らぎを覚えるこ

とがないような気がしています。(9月 17日 )

発言8 (30代女性 :重症心身障害)

K君 (発言7の男性)も言ったように、そんな難しいことの前に母さんたちは、すてきな

思い出をテレビカメラの前で語るべきだつたと思います。顔は出さなくていいし、名前も出

一ｂ
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さなくていいのですが、やはり同じ人間として、豊かに生きてきた体験をお母さんならでは

の言葉で語ってほしかったと思いました。確かにこういうやり方があれば、言葉があったこ

とを証明できますが、母さんたちにとっては、言葉あるないは関係なく、一人の人間として

とても素敵な思い出や経験をしてきたわけだから、それをしっかり言わないと犯人どころで

はなくて、世の中の人がまったく理解してくれない気がして、それがつらかったけれど、ど

うしていいかわからなかった時に、K君の言葉がやっぱりとても説得力があって、私はじい

んときました。(9月 17日 )

被害者にも言葉があったはずという立場に立つ現在の私には、被害者の本当の姿について言葉

という側面から明確に語ることができる。しかし、以前の私もまた、このかけがえのなさを明確

な言葉で語ることに苦心していた。私の20数年前の論文の冒頭を引用させていただく。

「障害が重く重複しているために、人間行動の成り立ちの初期の段階にとどまっており、ほ

とんど寝たきりの (中略)子どもたちが、その仰向けの姿勢の中で、様々な世界を築き上げ

ているということについて、われわれはその子どもたちとの教育的な関わり合いの中から明

らかにしてきた。常識的な通念では、仰向けで寝たきりというと、日立った反応もなく植物

的な状態で、人間としての主体的な営みを認めることもできず、ただ、生命のみが維持され

ているように考えられがちである。しかし、それに反して、子どもたちは、その子自身のや

り方で外界を受容し外界に働きかけているのであり、しかも、それがわれわれのやり方に比

して、どんなに劣ったもののように見えようとも、実は、きわめて豊かな意味を内包したも

のであり、むしろ、われわれの世界よりも豊かである場合もあるかもしれないのである。」(柴

日、1990)

私は関わり合いを通じて子どもたちの豊かさを私なりに実感し、関わり合いの中で見せる子ど

もたちの姿を記述しその意味を探求してきた。その実感は、上述した親の会の文章を支える実感

には遠く及ばない。だが、言葉を前提とせずとも存在するかけがえのない豊かな世界を何とか表

現しようと模索していた時期の言葉である。

このように、被害者はいったいどういう存在であつたかの答えの一つは、親や家族がかけがえ

のなさの根拠としてきた一つ一つの経験の中にある。

そして、私は、その姿に、豊かな言葉を持ち深い思索をしていた存在という姿を重ねたいと考

えるのである。

(3)専門家やマスコミの見解に対して

専門家やマスコミの見解には、残念ながら、上のような被害者像はほとんど見られず、その多

(6)
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くが、重度の知的障害者を何もわからない人であると前提とした上で議論が展開されていた。も

ちろんそれをあからさまに口にすることははばかられたようだが、あえて語られていないという

ことは、こうした世間の通念を追認していると言ってよいだろう。

そして、そのような状況に対して、次のような言葉が語られた。

発言 9 (20代男性 :自 閉症)

僕はこの事件が起きた時から一生懸命新聞やテレビをくまなく見続けてきました。幸い字

の情報は僕にはとらえやすいので、みんなのためにも僕の役割だと思って一生懸命見ていま

したが、何人かの専門家がはつきりと意識のない人という言い方をしていたのを僕はしつか

りと目に焼き付けています。その人たちに何の悪気もないとはいえ、明らかにちやんとした

事実を認識していないということが感じられたので、僕はその専門家たちに、いつかきちん

と反論しなくてはいけない。(8月 25日 )

容疑者の考えに共感する意見がネット上で見られたとはいえ、専門家やマスコミは、どんな命

も平等だという立場から容疑者の行為と思想は正面から否定した。しかし、「意思疎通のできないJ

とされる障害当事者は、彼らが自分たちを正しく理解していないと語っているのである。

次の発言は、同様のことをさらに激しい口調で述べている。

発言10(小学校高学年女子 :重度知的障害、自閉症)

私はこの間の事件についてとても悔しい思いでいっぱいです。私たちの言葉をどうしても

信じてもらえないから、いつまでも私たちは何もわからない人間として見なされ、憐れみと

同情の対象に成り下がってしまいました。本当の私たちには言葉があるだけではなくて、心

の奥底に豊かな気持ちを深く沈ませて生きていることなど、まったく想像だにできないこと

でしょう。でも私たちには深い悲しみの中で湧き起こる情念の炎が熱く熱く燃えていて、私

たちはいつか必ずこの熱い情合の炎を世の中の人たちにつきつけてみたいと思う。偉そうに

私たちを代弁したかのような学者やマスコミの人たちこそ、今もっとも私たちを侮辱する人

たちだ。だから、私は容疑者にではなく、世の中の人たちにとても許せないという感情を持

たずにはいられない。〈10月 28日 )

この文章は、事件から3ヶ 月後に書かれたが、時間の経過とともにこうした思いはいつそう強

まり、激しいものとなったということだろう。

さらに、彼らは、話のできる障害者もまた自分たちを正しく理解していないと語る。
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発言11.(高校生男子 :重度知的障害、 自閉症 )

まったく理解できない人などいないのに誰もそのことを言おうとはしないのでまったくど

うしようもないし、障害者で普通に話せる人たちもどうしてなのかわからないが自分たちと

は違うかわいそうな障害者と見ているのでどうしようもないのですが律儀にも何もわからな

い障害者と言って績 述々べても私たちには無意味な言葉にしか聞こえません。(8月 26日 )

世間の人だけでなく、今回の事件で意見を述べた障害者もまた、自分たちを「理解できない人」

と見ていることに対して不満が述べられている。ここで「績々述べて」というのは、おそらく命

の尊厳や平等などだと思われるが、こうした障害者の意見が間違っているというわけではない。

しかし、世間の理解に反して言葉があることを明言しないかぎり、重度の知的障害者は理解でき

ないという現状の理解を追認しているということであり、どんなに正論が述べられても、自分た

ちを「かわいそうな障害者」としてしか見ていないから「無意味な言葉にしか聞こえない」とい

うのだ。

次の文章は、同じ認識をいっそう鋭く語っている。

発言12.(20代男性 :重症心身障害)

人間だからみんな同じだという言葉はたくさん語られているけれど、まったく無視されて

いるのは、被害者にもきちんとした言葉があつたのではないかという可能性について何も語

られないことです。人間なら別に言葉があってもなくても関係ないというのは正しいかもし

れませんが、僕は言葉があるかどうかで現実には大きな差別があることに目をつぶるわけに

はいきません。なぜなら、どうしても人間だけど人間より少し劣った存在という理解を容疑

者も世の中の人も話ができる障害者もしていて、まるで僕たちはかやの外に置かれているの

ではないかと思うし、理想だけ語ればそれで容疑者には十分だと言わんばかりの論調の背後

で、僕たちはまた差別の厚い壁の向こうに追いやられてしまうのです。だから何としても亡

くなった仲間たちの尊厳を回復して、僕たちが差別の壁をみずから壊さない限り、この事件

の本当の解決は得られません。(9月 12日 )

まず、問題とされているのは、容疑者の考えを否定するために「人間なら別に言葉があっても

なくても関係ない」という言い方をするのはいいが、被害者にも「きちんとした言葉があったの

ではないかという可能性について何も語られない」のは、不当だということである。あえて「可

能性」という言葉を述べているのは、「きちんとした言葉があつたかどうか」を確定的に言えな

いことは認めるが、せめて可能性にくらい言及してもいいのではないかということである。そし

て、そのことが「話ができる障害者」にもあてはまることに深く失望している。被害者にも言葉

があった可能性があるという考えが、まだ話のできる障害者に現時点では全く知られていないの
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Fあれば、失望もここまで深くはないだろう。しかし、この男性には彼らがこの可能性を語る言
説をまったく知らないはずはないとの思いがあるはずだ。そして、被害者の言葉の可能性が語ら

れない現状では、自分たちの言葉の可能性もまた顧みられることがなく、自分たちは世間だけで
なく、話ができる障害者によっても「差号Uの厚い壁の向こうに追いゃられてしまう」と述べてい
るのである。

2 優生思想について

(1)容疑者の思想

容疑者は、衆議院議長宛の手紙の中で、「私の目標は重複障害者の方が家庭内での生活、及び

社会的活動が極めて困難な場合、保護者の同意を得て安楽死できる世界です。重複障害者に対す

る命のあり方は未だに答えが見つかっていない所だと考えました。障害者は不幸を作ることしか

できません。」と述べる。容疑者の特異性は今回の事件では小さくないと思われるが、記された

この言葉は、残念ながらこれまでも日にした、綿々と続いてきた考えであり、優生思想と呼ばれ

る。優生思想は、歴史上様々なかたちで顔を出してきたが、最近この思想が新 しい出生前診断の

議論の中で語られ続けている。

今回、当事者たちは、この事件 と出生前診断との間の関係を鋭 く指摘 した。次の文章は、事件

の当日書かれたものである。

発言13(20代男性 :重症心身障害、盲重複障害)

まだ詳しいことは明らかにはなってはいませんがつらいのは当然ですが理想によって障害

者が抹消されたことを僕は重大に考えています。なぜなら僕たちが世の中に存在する価値が

あるかどうかが問われているからです。わずかな希望はこのニュースを語る人も開く人も失

われた命はみな同じだと考えていることはわかったからです。人間は生まれる前の命には違
いをつけてしまったけれど生まれたあとの命にはまだ違いをつけていないことがわかったか

らです。わずかな希望ですがもう一度生まれる前の命もまた同じ命だということがわかる

きつかけになるかもしれません。(7月 26日 )

ここで「生まれる前の命には違いをつけた」とは出生前診断のことだが、事件当日にこの文章

が綴られたことの意味は大きい。それは、この当事者には、事件と出生前診断が地続きのものに

感じられているからである。すなわち、容疑者の優生思想を身近に育んできたものとして、自然

に連想されたものが新型出生前診断だったのだ。

容疑者が言ったとされる「ヒトラーがおりてきた」というような言葉は、容疑者の優生思想を

育んだものが、あたかも時空を隔てた遠い世界にあり、不気味な思想との印象を生むが、当事者
にとっては、この優生思想を育んだものは、この数年の間に世の中に浸透している時代の空気だ
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と感じられているのである。

そして、この事件をきっかけに、その出生前診断における生まれる前の命の区別にも見直しの

機運が生まれることに期待しているが、現時点で残念ながらそのような議論が展開されるにはい

たっていない。

次の文章は、ある新聞社の取材を受けた方が、出生前診断についてどう思うかという質問を受

けて述べたものである。

発言14(発言4と 同じ)

生まれる前と生まれたあとの違いをどう考えるかだと思いますが、僕は法律的には違うの

はゎかっていますが私たちにとつては生まれる前の命と生まれたあとの命に違いをつけるこ

とはできません。分不相応と言われようとも両者には違いはないと言いたいです。だつても

し楽な人生だけが幸せなのならみんな生きていても何の喜びもないはずです。オリンピック

もパラリンピックもあえて困難を乗り越えるから喜びがあるのでしようから。人間はみな平

等だというけれど私たちは何もわからない人間と言われてきました。でも何とかして私たち

の声を届けようと努力してもなかなかわかろうとしてくれる人は少ないです。それlま私たち

など本当は間違って生かされているという本書があるからではないでしようか。どうしても

私たちも同じ人間だと考えようとしてくれる人はすぐに理解してくれましたが本当に少な

かったです。実際に私たちの目の前でどうどうと言う人は医者の中にも教師の中にもいまし

た。でもどんなに無視されてもずっと私たちに寄り添おうとしてくれた人も少ないけれどい

ました。だから私たちは両方の考えが世の中の本音だと知っています。僕のヘルパーさんな

どまったく無名の人ですが天使のような人です。(8月 16日 )

出生前診断をきっぱりと否定したあと、世の中には常に二つの考えが併存してきたことが語ら

れる。なお、彼が聞いたほとんどの言葉は、彼が言葉を理解していないと思って語られた言葉だ

から、本音と言つてもよいものだ。世の中の多くの人が「間違って生かされている」という優生

思想を持っているということを彼は身をもって知ったと言うのである。

ただし、「同じ人間だと考えようとしてくれ」、「ずつと私たちに寄り添うとしてくれた人も少

ないけれどい」たから、けっして世の中の本音は一つではなく、両方だつたと言い切っているの

だ。このもう一方の「本音」については次項で述べる。

ところで、今回の事件と新型出生前診断との近さを示す別の事例がある。それは、町田市障害

者青年学級と町田市の知的障害者の本人活動「とびたつ会」でのできことである。この事件が起

きて、青年学級ととびたつ会では、繰り返し議論を重ねてきたが、9月 26日 と10月 1日 に、自分

たちが作った歌を歌う機会があつた。一つは横浜市の通所施設の研修会であり、もう一つは町田

市で開かれた「とっておきのコンサート」というイベントである。その中で、新型の出生前診断
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をめ ぐって作った命についての歌を歌った。そのうちの 2曲の冒頭の歌詞を記 したい。

「冷たい涙がすっと頬を静かに流れた みんなをなき者にするという冷たい言葉を聞いて

我々が生きてゆける場所はもうどこにもなくなりそうだ もうじき夜明けが来ると思ってい

たけれど どこにもその気配さえ見られなくなった」

「僕らは怒りを感じてる 奪われるべき命などどこにもない 生きることこそ素晴らしぃ生

まれなければ感じないこと」

まるで、今回の事件をそのまま歌にしたかと錯覚するような歌詞である。そして両者の歌の末

尾は次のように結ばれる。

「おんなじ空気を吸っておんなじ水を飲み おんなじ血が流れているおんなじ人間だ 人間

という言葉がこれ以上 壊されないように」

「生きていてよかったと 生まれてきてよかったと この声でこの歌で伝えたい 尊い命J

出生前診断の議論の際、この歌を届けるべき相手は世の中のすべての人々だった。それでは今

回、この歌詞を届けるべき相手は誰なのか。容疑者には真っ先に届けたいが、今回もまた、この

歌を届けるべき相手は世の中のすべての人なのではないだろうか。

(2)優生思想を越えてきたもの

前項で紹介した発言14の文章は世の中には二つの本音があるということで、優生思想的な考え

に対抗するものとして、「ずつと私たちに寄り添うとしてくれた人」の存在をあげ、例えば自分

のヘルパーは「まったく無名の人ですが天使のような人」だと言っている。

同様のことは、以下の俳句の中にも見られる。

発言15(高校生男子 :重症心身障害)

津久井なる施設に密かな愛ありし  よき人が常に我らのそばにあり (8月 18日 )

この少年は長く病院で生活を続けているが、その経験がこうした表現を生んだと思われる。こ

れと同様のことは次のように語られている。

発言16(発言12と 同じ)

なんであんな事件が起こったのかきちんと考えたくて何度かみんなで話してみたけれどな

かなかわからなかったのは人間なのにどうして人にも人を殺せるような残酷な心がひそんで

いるのかということでしたが、理`陛 をなくしてしまうとそういうものなのかととても寂しい

気持ちになりましたが、改めてまた人は理性があるから様々な損得を顧みない尊いことがで

きるのかもしれないと思いました。よい心という言い方ではとても説明できない複雑な心が

こうした福祉などを根本から支えているので、もっとそういうことに理解を深めようと思い
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ました。 (9月 12日 )

また、先に引用した発言 6の盲重複障害者の施設で暮らす女性の言葉の末尾はこうしめくくら

れていた。

発言17.(発言6と 同じ)

○○ (県名)の片隅の施設でも、みんな豊かな暮 らしをしているし、私たちをとても大事

にしてくれる職員さんに囲まれているので毎日幸せに暮らしていることを伝えたいです。(8

月24日 )

優生思想が世の中に広く浸透していることは間違いないが、一方で、意思疎通の困難な障害者

に寄り添い続けてきた人々を支える思想がしっかりと存在していることもまたこのことを機会に

再確認すべきではなかろうか。

3.容疑者の許しについて

この悲惨な事件について、許しがたいという感情が湧 くことはきわめて当然である。事件直後

には、このような言葉が記されている。

発言18.(発言 1、 3と 同じ)

とてもひどい事が起きて、僕は悲しいです。なぜ、障がいの重い人たちが無残にも傷つけ

られなければならないのでしようか ? 痛かったでしようし、どんなに辛く怖い思いをした

かと思うと犯人を許せません。(7月 30日 )

また、上述したとびたつ会のメンバーが、横浜市の通所施設の研修会で読み上げたスピーチは

次のような言葉から始まっていた。

発言19.(30代男性 :自 閉症)

許せないできごとが起こりました。乱暴なことをしただけでも許せなかったけれど容疑者

が障害者の存在意義まで否定したことが許せませんでした。(9月 24日 )

ところが、この「許せない」どいう思いをそのまま綴った文章は実はそれほど多くなく、驚く

べきことに、「容疑者の許し」について語られることが少なくなかった。

最初に、二人の若者の俳句を紹介する。

一人目の若者の作品にはすでにふれたが、彼は事件に関する22句 の俳句のうち、容疑者につい
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て 3句 を作 り、最後に短い言葉を記 している。

発言20(発言15と 同 じ)

わだかまり解く技が我にあらば  わだかまり解けぬ犯人ただ許す  わだかまり持つ犯

人に句よ届け  わざわざに世に問いし犯人に堂々と答えここに記せり。(8月 18日 )

また、同じく事件について18句の俳句を寄せた高校生は、容疑者のこととその許しについて以

下のように表現した。

発言21(高校生男子 :重症心身障害)

わざわざに悪き人間演じたり  人生はそんなに軽くないものを

合たむけ  わだかまる心を溶かすゆるしのみ (9月 10日 )

罠に落つ犯人救え百

犯人は、優生思想を育む一方で個人的な鬱屈をため込んでいったことは間違いない。そうした

心を二人とも「わだかまり」のある心と呼び、できるならばそのわだかまりを解きたいと願う。

そして、そのような容疑者を許そうと言っているのである。

この許しの問題について、二人の文章を紹介する。

発言22(発言 4、 14と 同じ)

僕は犯人を死刑にするのは間違っていると思います。なぜなら死刑にしてしまうと犯人は

自分の考えにかえって意固地になってしまって、決して考えを改めないだろうと思うからで

す。死刑はもともと議論の多い制度ですが、今日、僕は改めて死刑の問題を感じました。犯

人が′さを改めることこそ重要なのですから、むしろ死刑は犯人の心を頑なにしてしまうので

はないでしょうか。ぜひ犯人にも改心する機会を与えるべきだと思います。だから、今、改

めて、人は人を許すことができrか ということを問い直したいと思います。親たちは、当然

許せないはずですが、ゆつくり自分の子どもを思い浮かべたら、子どもは必ず犯人を許すだ

ろうと気づくのではないでしょうか。だから、ぜひ、改めて許しの問題を考えるべきだと思

います。(8月 16日 )

発言23(発言9と 同じ)

それから、犯人をどう許すかという問題です。犯人を死刑にするということになるしかな

いと思いますが、もしかしたら責任能カカ`なかったということになるかもしれませんが、今

のところ死刑制度があるかぎり、この事件の規模からいうと死刑はまぬがれませんが、この

事件ほど死刑が空しいものはないと思います。なぜなら、死刑の意味がどこにあるかという
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と犯人が、間違っていることがはっきりしているからみんなも納得してしまうのですが、今

回の事件の怖さは、犯人の行為は否定しても、犯人の思想は否定されないということです。

行為は一致しますが、思想については、どこかで同意しているところもあるのではないかと

思うので、この死刑は、なんだか、正しいことなのに表面上間違っているという考えを最後

に残してしまう気がします。だから、死刑ではなくて、犯人自身の考えの悔い改めこそが必

要だと思います。僕は間違っていたというだけでなく、みんなも間違っているとあの犯人の

日から言われないとこの事件の解決にはならないと思います。死刑ではなく人を許すことが

大事だと思います。(8月 25日 )

許しの問題は、まず、死刑の問い直しから始まっている。発言22では、大切なのは犯人の心を

改めることだから、死刑は犯人を頑なにして改心の機会を奪ってしまうということが述べられて

いる。そして、発言23では、容疑者の犯罪行為については世の中の人にとっても「間違っている

ことがはっきりしているから」死刑によって容疑者の行為を否定することはできるが、容疑者の

思想については世の中の人々は「どこかで同意しているところもあるので」、死刑によっては否

定されないまま「正しいことなのに表面上間違っているという考えを最後に残してしまう」ため

「犯人自身の悔い改めが必要」とされている。

犯人自身が改心し、そのことに世の中が納得しないかぎり、事件の本当の解決にはならない。

だから死刑には意味がないというこの議論は、「わだかまり」の結果起こした行為に向き合うこ

とよりも、優生思想と向き合うべきだという意味で説得力のある議論である。

しかし、これだけでは容疑者を許すということにはつながらない。死刑の無意味さからさらに

許しの問題を問い直すために、発言22で は、亡くなった被害者たちは「必ず犯人を許すだろう」

という考えが述べられる。

ここで、なぜ当事者は許しを語るのかということをめぐって、詳しく語られた文章を紹介する。

発言Z(4Cl代女性 :重症心身障害)

母さんには、耳をふさいでおいてもらいたいようなことですが、私は首に刃物を当てられ

た瞬間に、その人はどうぞと言ったと思います。だってそういうやいばのようなまなざしを

何度も向けられては、私たちは何度もまっすぐ前を見返してきたので、もちろんとても怖かつ

たとは思いますが、決して目をそらさなかったのではないかということが私が必死で思った

ことでした。もちろん現実は怖くて怖くてしかたなかったことがほとんどだったと思います

が、心の中に私を軽蔑する人を絶対にまっすぐ見つめ直すという心があったはずなので、そ

のことを誰も言わないから私は一人で悔しがっていたのですが、私はそのことを今言葉にし

たので、またどこかで紹介してもらえればと思います (中略)。 私はやはりそういう強い思

いをみんな持っていただろうから、例えば、あの犯人を許すか許さないかといった時に、まっ
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さきにあの亡くなった人たちは、いいから許してあげなさいと言うと思いました。なぜかと

言うと、私たちは何度も何度も許せないような目に合わされてきたのですが、それを一つ一

つ結局は許してきて、もちろん許すことによって何が得られたかというと、私たちの心が醜

くならずにすんだというでしたから、本当に人は人を憎んでしまうと自分が情けなくなると

いうことをよく知って生きてきたので、今回のことは、亡くなってしまったから許しようも

ないことなのですが、きっと私なら許すという思いだげは捨てないと思います。それを捨て

ないということが私たちのもっとも大切な私たちの誇りのようなものですから、今回の事件

でもしあの人たちに語る時間があつたなら、私たちは許しますからどうかみなさん死刑にだ

けはしないでくださいと言うのではないかと思ってきました。さすがにここまで言えるのは

同じ立場の人間だけですが、そういうことをきっと誰も知ることもなく、この事件は間から

間に葬り去られるのだと思っていたので、言うことができてよかつたです。(9月 17日 )

ここでは、「首に刃物をあてられた」というきわめてリアルでかつ凄惨な情景を喚起する言葉

をあえて選び、現実に存在したはずの恐怖の感情に深く思いを寄せている。それは、懸命に亡く

なった仲間の存在に寄り添い、自分の言葉がけつして現実から遊離しないように努めているから

だと思われるが、その上で、自分がこれまで繰り返される差別の中で人を許し続けることによっ

て心が醜くならずにすんだという自身の経験を亡くなった仲間に重ね合わせる。そして亡くなっ

た仲間も「いいから許してあげなさいと言うと思」ったと考え、容疑者を許すという結論を導い

ているのだ。もちろん、あくまで自分の考えが投影されたものであることは、よくわかつている

からあえて「ここまで言えるのは同じ立場の人間だけです」と断りも入れられていた。

4.被害者が匿名にされたこと

この事件では、11月 の段階で、被害者の名前は公表されていないが、社会は、今回の被害者を

同じ人間として扱うべきで、知的障害者だから匿名にすることは原理的にあつてはならないと私

は考える。しかし、今回、遺族は、公表するかどうかを尋ねられて、否と答えた。このことにつ

いては、事情をしっかりと見据える必要がある。もし、家族の判断の前に公表された後にそれで

よかったかと尋ねられていたら、答えは全く違った可能性もあっただろう。そのことを確認した

上で、今回の家族の判断の背景について当事者の言葉をもとに考えていきたい。

この件について、前出の俳句を作っていた若者の作品から2句を引く。

発言25。 (発言15、 20と 同じ)

名前なく天国に行きし我が仲間 名前なく忘れられようと泉進の魂

名前すら顧みられることなく亡くなり、忘れ去られようとする仲間への無念の思いと、鎮魂の
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言葉である。

この名前の問題については、以下のような明快な意見が述べ られた。

発言26(発言 9、 23と 同じ)

もう一つ許せない感じがしたのは、被害者の公表されるべきかどうかについて、あまりに

も浅薄な議論しかなされていなかったことです。確かに人がたくさん亡くなったのだからそ

の名前くらい公表して、その人の人生をきちんと悼むということは大事なことですが、人の

命の亡くなる痛みは、その人を本当にかけがえがないと思える人にしか悼むこともできない

ものですから、意識がないと思っている人たちに対して、いくら公表しても誰も本当の意味

を感じることができないどころか、かえってその人たちの命に対して、冒頑にすらなるので

はないかと思います。だから今回、名前を家族が出さない理由は、ただでさえ自分たちを差

別してきた世の中が、どうしてこの時だけ自分たちを本当に理解するなどということがある

だろうかという考えになるのは当たり前だと思います。本当にわかってくれる人たちだけが、

あの被害者を悼むことができるので、僕は今回名前が出ないことの背景にも深い問題が横た

わっていることを感じました。(8月 25日 )

発言27(発言8と 同じ)

世の中の人は、名前を出す出さないの議論よりも、思い出をきちんと語るべきだという方

向で、そのことを実現してはしいです。私はきっとお母さんも名前を出さないだろうなと思

いました。なぜなら、どうせわかってもらえないことがわかっているから、出してもいいけ

れど、出したってわからないという思いがそういう時は、強くなる気がしたので、私は、出

すべきか出さざるべきかと問われてしまったら、家族は出さないでほしいというに違いない

と思いました。ただ、世の中の人は当然出すべきだという考えをもとにして考えてほしかっ

たと思います。だから警察の人が、そのまま出してしまえばよかったのにと今は思っていま

す。そうすれば、家族はそれをきちんと受け止めて、きちんと話したにちがいないけれど、

開かれてしまったら、私も私の母さんも出さなくていいと言いそうな気がします。何かして

も理解されなかった時のあのどうしようもない空しさを知っているから、開かれたらちょっ

と出したいとは言えなかったのではないでしょうか。(9月 17日 )

きわめて明快な論旨なので、繰り返す必要もないが、「意識がないと思っている人たちに対して、

いくら公表しても、誰も本当の意味を感じることができないどころかかえってその人たちの命に

対して、冒頑にすらなる」、「何かしても理解されなかった時のあのどうしようもない空しさを知っ

ているから、聞かれたらちょっと出したいとは言えなかったのではないでしょうか」という考え

は、多くの家族もまた感じたものなのではないだろうか。
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そして、あえて、やるべきことは、「思い出をきちんと語るべきだJと語る。正しい理解のな

い現状で、本当に明らかにされなければならないのは、名前なのではなく、その人のかけがえの

ない人生の証であり、それを端的に表すものが「思い出Jであると言うのである(L2)。

5 被害者の追悼と鎮魂

今回の事件を承けて様々な追悼の催しがなされ、たくさんの鎮魂の祈りが捧げられたが、その

追悼や鎮魂の場に重度の知的障害者とされる人々は、容易には参加できなかった。そして、それ

ぞれの場所で本当の追悼とは何かを問い、ひつそりと鎮魂の祈りを捧げた。

発言28(中学生女子 :重症心身障害)

私が最後まで疑間のままなのは、どうして亡くなった人の人生をもっと一生懸命考えよう

としないのかということです。津久井やまゆり園の入所者たちは、重度の知的障害があった

と言われていますが、本当はみんな言葉を豊かに持っていたのではないでしようか。それな

のに何もわからない人が殺されたとばかり報道されていて、これでは正しい理解は得られな

いし亡くなった仲間の命に対して失礼だと思います。どこの誰かもわからぬまま亡くなって

いったこともつらいけれど、家族の苦しみを考えたらそれも仕方がないと私は思いますがど

んな人だったのかを正しく理解されないで、亡くなったことこそが、もっとも悲しいことだ

と思います。(8月 29日 )

発言29(20代男性 :重症心身障害)

私たちは何もわからない存在ではなく、よく物事を理解できているちゃんとした存在です。

だからきちんとした理解をしてほしいのです。分不相応と言われようとも僕たちはずつとぬ

いぐるみのように思われようとも強い気持ちで生きてきましたからちゃんとした事実として

認識してほしいです。望みはただ正しい理解が得られることです。それだけが亡くなった仲

間たちの命に存分な祈りを捧げる道です。だから僕は声を上げたいです。〈8月 3日 )

発言30(20代女性 :重症心身障害)

私も突然の悲しいニュースで毎日涙こそ流さなかったけれど悲しみにくれる日々が続いて

います。でも、私は今回のことは何かを訴えることができそうな不思議な勇気も感じていた

のですが、まだまだ理解されてはいないとはいえ、こうして確実に意見を述べられているの

で少しだけ救いがある気がしました。亡くなった仲間たちは何もわからない人と決めつけら

れていますが、けっしてそんなことはないと今回こそしつかりと訴える必要があると感じた

からです。涙だけで泣きくらすのでは亡くなった仲間たちの本当の鎮魂にはならないと思う

ので、私はしつかりと声をあげたいと思います。(8月 8日 )
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被害者と同じ立場にある者にとって、「何もわからない人が殺されたとばかり報道され」るこ

とは、「亡くなった仲間の命に対して失礼」で、「もっとも悲しいこと」であり、「正しい理解が

得られること (中略)だけが亡くなった仲間たちの命に存分な祈り捧げる道」であって、「仲間

たちは何もわからない人」ではないと「しっかりと訴え」なければ「本当の鎮魂にはならない」

と述べているのである。

その上で、被害者に向けて懸命の鎮魂の祈りが捧げられていた。その多くは、詩や俳句のかた

ちをとっている。

発言31(発言15、 20、 25と 同じ)

みんみんと弔いの声津久井湖に  津久井なる施設に輝く魂あり  願い瑠璃津久井の湖

映したり  瑠璃色の湖深くただ濡れる  ■が′き津久井に届け病舎より  津久井なる施

設に手を合わすわが仲間  世の中よ津久井の百合に何学ぶ (8月 18日 )

発言32(20代女性 :重度知的障害)

どうしても仲間のことが悲しくて、もう一度時間を逆戻ししたくなりましたが、どうしよ

うもありません。つい音のことを思い出すとまったくそんな不安はどこにもなかったのに、

呼んでももう返事は返ってこないのだと思うと、夢でいいから亡くなった人たちにはもう一

度戻ってきてほしいと思います。ずっとそんなことを考えていたらとても悲しくなってきた

のは、津久井やまゆり園の人たちにもみんな言葉があつたはずだと気がついたからです。理

解のできない人を殺したということだったけれど、本当はみんなすべてを理解していたので

はないでしょうか。だからずっと悩み続けています。なぜそのことについて誰も新開やテレ

ビで語らないのでしょうか。私はとてもつらいです。犠牲者の魂が泣いているのではないで

しょうか。もっと亡くなった人たちにも言葉があったのではないかと議論をしてほしいです。

わざわざ何もわからないうちになどという説明を開くと、何だか私たちにもその言葉は向け

られている気がしてつらいです。だからみんなの魂に本当の安らぎを取り戻すためには、本

当の姿を語る必要があると思います。みんなでよい安らぎを犠牲者のみなさんにもたらすた

めには、一人一人のかけがえのない人生を追求する必要があると思います。だから私は詩を

作ってきました。

やまゆりの花がいっぱい咲き乱れる山奥の森でランプのあかりが消えた まっくらな森

の中で私tま ひとり迷い 暗闇より聞こえてくるやまゆりの悲しい声を聞いた みんな私

たちにはじっと耳をすませば涙ながらに抗議する声が聞こえた 私たちには言葉がある

のに誰もそのことに気づくことなく私たちはもう間の中に消えていかなければならない

だからどうか私たちの叫び声に耳をすませてほしい 私たちを暗闇にそのまま置き去
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りにしないでほしい (9月 13日 )              .

発言33.(40代 男性 :重度知的障害)

電信柱のうた  電信柱が並んで寂しく立っている 電信柱はいつもいつも寂しい風を受

けながら 電信柱の悲しみを風に託してじつとでくのぼうのように立っている 電信柱の役

割は電気を送ることだけど 電信柱の本当の役割は悲しみを空に向かって叫ぶこと 電信柱

の悲しい叫びが北風にのって聞こえてくる冬に 僕はとても悲しい悲鳴を聞いた 今年どこ

かで僕たちのように ただでくのぼうと言われる人たちがたくさん殺されたということだ

でくのぼうの本当の役割は人の悲しみを黙って引き受けることだから でくのぼうがいなく

なってしまったら みんな悲しみを誰にも引き受けてもらえなくなるから 世の中はいつそ

う悲しくなる 北風の中に聞こえた悲鳴はずつといつまでもやむことはなかった(10月 22日 )

こうした鎮魂の祈りをこめた言葉こそ、亡くなった被害者に真に心を寄せうる人々の祈りの言

葉だと言えるのではないだろうか。

まとめ

以上、意思表出に困難を抱える障害者自身の言葉を5つの論点に分けて整理してきた。それら

はいずれも、事件をめぐって巷間で語られている論説とは趣旨を異にしており、被害者と同じ立

場にあるものだからこそ語りうることであることを明らかにすることができた。これらの障害当

事者による言説は、この事件の意味を明らかにしていく上で、多くの手がかりを含んでいると言

えるだろう。

また、今回の事件に際して世間の議論は、被害者および同じ立場にある者は語りえない存在で

あるという考えを出発点にしている。しかし、被害者は語りえない存在であるという図式を崩さ

ない限り、この事件の真実を理解することはできないというのが私たちの立場である。

障害者権利条約が成立する中で、Nothing about us without us(私 たち抜きに私たちのことを

決めないで)と いう言葉が語られ、当事者主権といった言葉も頻繁に耳にするようになった。し

かし、こうした言葉の届かない領域が存在することを、この事件はあぶり出さずにはいない。容

疑者は、被害者にそのようなことはまったくあてはまらないことを自明の前提として犯行に及ん

だ。そして、現代の日本の社会もまた、このことを図らずも前提としていると言わざるをえない。

この壁を突き崩すことができないままに、事件が風化していくのか、それとも、この事件を一

つのきっかけとして、新しい障害理解を打ち立てることができるかということが、問われなくて

はならない。
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護釈

(註 1)お そらく唯一の例外は、7月 30日付の毎日新聞朝刊に掲載された土井響さんの次の言葉である。「おそろ

しい事件。ぼくらはいつもみんなのことを信じてまかせるしかないんだ。こわい思いをしたでしょう。元気な

姿が戻りますように」、「亡くなった人たちも、ぼくのように考えていること、感じることがたくさんあったと

思う」、「これからも前を向いていかなくてはと思っています」。響さんは「最重度の知的障害を伴う自開症と

診断され」たとあり、一番目についてどう書かれたかの記述はあいまいだが、二番目と三番目については、「淑

美さんの指をベンのようにつかんで考えを伝える筆談形式で質問に答えた」(淑美さんは母)と 明示されている。

(註 2)11月 4日 朝日新聞朝刊に匿名ながら亡くなった被害者の写真と父親の談話が掲載された。それは、まさ

に被害者の存在のかけがえのなさを思い出とともに語る記事であり、具体的な被害者の姿が語られたことで、

19人がいったいどのような存在であったかを実に雄弁に語るものだった。それは、事件の悲しさを新たにさせ

るものであるとともに、追悼を向ける相手が誰なのかを手触りをもって語るものであった。その記事が明らか

にする被害者像は、この間、マスコミを通して暗黙のうちに形作られてきた被害者像と大きく異なるものだっ

たと言ってよいだろう。
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