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津久井やまゆり園事件について（草稿） 

 

柴田 保之 

 

 

はじめに 

 2016年７月 26日未明に、相模原市にある知的障害者の入所施設津久井やまゆり園で、施設利

用者 19 名（男性９名、女性 10 名）が死亡し、施設利用者 24 名（男性 21 名、女性３名）が負

傷、施設職員も３名が負傷するという事件が起きた。この事件によって亡くなったり負傷した方々

は、私が日常的に関わっている障害のある方々と障害の内容などからまったく同じ立場にあると

推察される。 

 事件をめぐっては数多くの議論がなされてきたが、容疑者が標的とした「意思疎通のできない

人」（容疑者の供述の言葉）とされる人々の声が公にされることはほとんどない註１。それは、「意

思疎通のできない」人々は、語ることができないと見なされているからだ。だが、私は、こうし

た人々は、ただ、意思疎通の手段をこれまで持たなかっただけだと考える。そして、実際にその

立場にある人々の言葉を事件以降聞き取ってきたが、それらは、彼らにしか語りえない意見に満

ちていた。 

 そこで、本稿では、そうした障害当事者の語った言葉をもとに議論を進め、この事件を明らか

にしたい。 

 ところで、現在、こうした意思表出が困難とされる人々の言葉を聞き取るコミュニケーション

の方法が確立し始めており、私もまた、数々の試行錯誤を経て、こうした方法を確立してきた（柴

田、2015）。私たちは介助つきコミュニケーションと呼んでいるが、こうした方法は、FC、ある

いはSTAなどと呼ばれてこれまでも議論が重ねられてきた。しかし、多くの専門家はこの方法を

疑い、これまでも強い批判が浴びせられてきた（中村、2013）。 

 批判が起こること自体は何もおかしくはないが、批判が正しいと決着がついたわけではない（要

田、2014）。ただ、幼少期の手を添えられた筆談から独力の意思伝達に移行した人自身の証言（東

田、2007）や、筆談の援助のできる援助者が増え続けている状況などは、この方法の正しさを示

唆している。残念ながら、簡単に証明できるはずのブラインドテスト（援助者の知らない情報を

伝える実験）に独特の困難が存在することを私も確認しており、議論を決着させるのはまだ今後

のことである。 

 だが、当事者の人権という立場に立つ時、決着がつくまで語らないというわけにはいかない。 

ここで、次のような想定をしてみる。すなわち、本人のものとされる言葉を、正しいにもかかわ

らず間違いと見なす場合と、間違いにもかかわらず正しいと見なす場合とを考え、両者を比較す

ると、前者の場合、本当は存在する意思を認められなかったことになり、後者の場合、当事者の

本当の意思とは違うものを捻じ曲げて伝えたか、捏造したことになるが、いずれも表現の自由の

著しい侵害となる。つまり、この議論は方法に関する決着がつかない限り、どちらの立場に立と

うとも常に意思の表出に困難を抱える人々の表現の自由を侵害してしまう可能性があるという構

図になっているのだ。 
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 私たちは、意思を捻じ曲げて伝えたり捏造したりすることは、あってはならないこととして慎

重に関わり合ってきた。その上で、存在すると確信される意思を無視するという人権の侵害には

耐え難いため、いかなる批判があろうと歩みを止めるわけにはいかなかった。 

 一方、批判者やこの問題に無関心な人々は、意図せざる形ではあるが、意思の表出に困難を抱

える人の表現の自由を何らかの形で侵害することになる。もちろんそういう構図があるというだ

けで、それを責め立てるわけではないが、少なくとも障害者の人権に関心を持つ者は、こうした

構図の存在にもっと敏感であるべきだ。 

 本稿で参照する障害当事者の意見は、私が７月 26日から 10月にかけて、介助つきコミュニケ

ーション（スイッチとパソコン、手を添える筆談）によって、じかに接することによって聞き取

ったものである。障害の種類や程度は様々だが、重度の知的障害と身体障害が重複しているとさ

れる重症心身障害児・者、発話が困難であったり、簡単な言葉しか発せられない重度の知的障害

児・者（重度の自閉症児・者を含む）、視覚障害と知的障害の重複した盲重複障害者などが含まれ

ていた。また、一定程度の会話は可能であってもその内容から知的障害と見なされる人々も含ま

れている。なお、こうした障害名は決して厳密なものではなく、ただ意思表現の手段がないだけ

だという事実からすれば誤った定義とも言いうるものだが、当事者の言葉を紹介する際に便宜的

に付させていただく。 

 

１． 亡くなった被害者はどういう人だったのか  

（１）言葉という視点から 

 亡くなった 19 人がどういう人だったのか、かろうじて年齢と性別、出身地などの情報がある

のみで、亡くなった人一人一人に沿って明らかにすることはできない。ただ、今回、容疑者によ

って「意思疎通ができない人」として標的にされた人々に対する社会の理解は、概ね、重度の知

的障害のために意思疎通ができない人ととらえられている。 

 しかし、上述したように、私は、彼らはただ意思疎通の手段を持たなかっただけだと理解して

おり、真っ先に問題にしたいのは、被害者は、言語的にしっかりとした意思を有していたはずだ

ということである。そして、同じ立場に立つ人たちもまた真っ先にこのことを述べた。 

 

発言１．（30代男性） 

世間の人たちに向かっては、僕たち障害者も年相応の考え方や意見を持っていることを伝え

たいです。当然、人権も認めてもらいたいし、社会の一員として認めてもらいたいです。（７／

30） 

発言２．（20代女性） 

私たちにとっては、どんなに障害が重くてもみんなしっかりした気持ちを持っていることは

疑いようのないことです。でも残念ながら、専門家も含めてわかっていない人が多く、判断能

力や大人としての感情があることを受け入れてもらえません。だからあの容疑者は私たちを不

必要な存在だと決めつけました。（8／3） 

 

 そして、さらに、被害者の方々は、言葉があったことだけでなく、その思索の内容にも及ぶ発

言が見られた。 
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発言３．（発言１と同じ） 

世間の見方を僕は改める必要があると思います。なぜなら、一人一人きちんとした考えを持

っていることを前提にしないで、何もわからない人たちでも殺されるのは間違いだということ

しか語られていないからです。だけど、重要なのは亡くなった人たちにもしっかりした考えや

感情があって、がんばって生きているというよりも人生の価値を深いところで見通して生きて

いた人たちであることを理解したうえで、全ての議論をなされるべきではないでしょうか。（8

／8） 

発言４．（30代男性） 

馬鹿にされようとも気高く生きた人たちよ 天国でこの事件の推移をじっと見守っている

ことだろう わざわざ世の中に訴えないとあなたがたは何もわからない人たちが何もわからな

いまま殺されたことになってしまう だけどそれではあなたがたの命はむだに失われたことに

なってしまう 私たち残された者たちは声をふりしぼって叫ぶ みんな深い思索に満ちた良い

人生を生きていた人たちだと。（8／16） 

発言５．（40代男性） 

私たちはただ何も考えずに生きている悲しい存在ではない りっぱな人間ではないけれど

みんなかけがえのない命を生きているとてもやさしい人たちだ 私たちは私たちらしく生きよ

うとふだんから一生懸命生きている なのに犯人はやまゆりの花を無惨に残らず踏みつぶして

しまった（8／23） 

発言６．（60代女性） 

どこかで悲しいできごとがありましたよね。施設の人が殺されたということと、何もわから

ない人たちという言葉を聞いたのですが、みんなよくわかっているはずだし、生きる意味を深

く味わっていたことは間違いのないことなので、ぜひそのことを伝えてほしいです。どこの誰

かもわからないけれど、みんな私たちと同じ立場だったと思うのでとてもつらかったです。（8

／24） 

 同じ立場に立つ人々は自身の経験に照らし、被害者に対して、「人生の価値を深いところで見通

して生きていた」、「気高く生きた」、「深い思索に満ちた良い人生を生きていた」、「かけがえのな

い命を生きているとてもやさしい人たち」、「生きる意味を深く味わっていた」など、様々な表現

を与えている。なお、最後の発言は、盲重複障害者のための施設で長年暮らしてきた人の言葉で

ある。 

（２）言葉を越える「かけがえのなさ」 

 私たちは、介助つきコミュニケーションという方法を得ることによって、今回の被害者につい

て、言葉という視点から社会の見方とは異なる姿を提示できる。だが、こうした方法がなければ、

被害者の姿が語れないということではない。 

 事件直後に、全国手をつなぐ育成会連合会から、7月 26日付けの声明文が出された。声明文に

は次のような一節がある。 

「私たちの子どもはどのような障害があっても一人ひとりの命を大切に、懸命に生きています。

そして私たち家族は、その一つひとつの歩みを支え、見守っています。事件で無残にも奪われた

一つひとつの命は、そうしたかけがえない存在でした。」（久保、2016） 

 今回の容疑者の言葉の前で、意思疎通のできない重度の知的障害者をどうとらえたらいいのか、

たじろいだ人も少なくないはずだ。すべての命は平等だということには異論はなくても、意思疎



4 

 

通のできない人とはいったいどういう存在なのかと戸惑った人も多いのではなかろうか。 

 そんな時、間髪を入れず発せられた親の会からの言葉に、一つの答えがある。親や家族にとっ

て、被害者は、「命を大切に懸命に生きてい」る人々であり、「かけがえない存在」なのだ。対応

の迅速さはこの答えが親にとっては自明だったことを示している。 

 確かに、このかけがえのなさを言葉にすることは容易ではない。だが、「一つひとつの歩みを支

え、見守っ」た体験は、かけがえのなさを心の底から実感させたということだろう。そして、「一

つひとつの」という言葉に、その体験の厚みや重み、長さを感じずにはいられない。 

 次の二人の言葉は、対話として語られたものだが、言葉があったことを語ることの重要性とと

もに、存在のかけがえのなさは、母親の思い出の中にあるのではないかと語られている。 

 

発言７．（20代男性） 

きちんと僕は今日言いたいと思ったのは、僕たちにもちゃんと言葉があるように、あの施設

で亡くなった仲間たちにもちゃんと言葉があったんだよということです。その上でもう一度あ

の人たちの死を、名前は隠してもいいけれど、例えば写真だけは出したり、写真もいやならそ

れでもいいけれど、すてきな思い出をもっと語ってほしいと思いました。すてきな思い出は必

ずみんなあったはずなので、そういうものを語りつつ、実は本当はすべてを理解していたとい

うふうに理解してあげないと、やはりあの人たちの魂は永遠に安らぎを覚えることがないよう

な気がしています。（9／17） 

発言８．（30代女性） 

K君（発言７の男性）も言ったように、そんな難しいことの前に母さんたちは、すてきな思

い出をテレビカメラの前で語るべきだったと思います。顔は出さなくていいし、名前も出さな

くていいのですが、やはり同じ人間として、豊かに生きてきた体験をお母さんならではの言葉

で語ってほしかったと思いました。確かにこういうやり方があれば、言葉があったことを証明

できますが、母さんたちにとっては、言葉あるないは関係なく、一人の人間としてとても素敵

な思い出や経験をしてきたわけだから、それをしっかり言わないと犯人どころではなくて、世

の中の人がまったく理解してくれない気がして、それがつらかったけれど、どうしていいかわ

からなかった時に、K君の言葉がやっぱりとても説得力があって、私はじいんときました。（9

／17） 

 

 被害者にも言葉があったはずという立場に立つ現在の私には、被害者の本当の姿について言葉

という側面から明確に語ることができる。しかし、以前の私もまた、このかけがえのなさを明確

な言葉で語ることに苦心していた。私の 20年前の論文の冒頭を引用させていただく。 

「障害が重く重複しているために、人間行動の成り立ちの初期の段階にとどまっており、ほとん

ど寝たきりの（中略）子どもたちが、その仰向けの姿勢の中で、様々な世界を築き上げていると

いうことについて、われわれはその子どもたちとの教育的な関わり合いの中から明らかにしてき

た。常識的な通念では、仰向けで寝たきりというと、目立った反応もなく植物的な状態で、人間

としての主体的な営みを認めることもできず、ただ、生命のみが維持されているように考えられ

がちである。しかし、それに反して、子どもたちは、その子自身のやり方で外界を受容し外界に

働きかけているのであり、しかも、それがわれわれのやり方に比して、どんなに劣ったもののよ

うに見えようとも、実は、きわめて豊かな意味を内包したものであり、むしろ、われわれの世界
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よりも豊かである場合もあるかもしれないのである。」（柴田、1990） 

 私は関わり合いを通じて子どもたちの豊かさを私なりに実感し、関わり合いの中で見せる子ど

もたちの姿を記述しその意味を探求してきた。その実感は、上述した親の会の文章を支える実感

には遠く及ばない。だが、言葉を前提とせずとも存在するかけがえのない豊かな世界を何とか表

現しようと模索していた時期の言葉である。 

 このように、被害者はいったいどういう存在であったかの答えの一つは、親や家族がかけがえ

のなさの根拠としてきた一つ一つの経験の中にある。 

 そして、私は、その姿に、豊かな言葉を持ち深い思索をしていた存在という姿を重ねたいと考

えるのである。 

（３）専門家やマスコミの見解に対して 

 専門家やマスコミの見解には、残念ながら、上のような被害者像はほとんど見られなかった。

多くが、重度の知的障害者を何もわからない人であると前提とした上で議論が展開されていた。

もちろんそれをあからさまに口にすることははばかられたようだが、具体的な被害者像は、ほと

んど語られなかったといってよいと私は思う。 

 そのような状況に対して、次のような言葉が語られた。 

 

発言９．（20代男性） 

僕はこの事件が起きた時から一生懸命新聞やテレビをくまなく見続けてきました。幸い字の

情報は僕にはとらえやすいので、みんなのためにも僕の役割だと思って一生懸命見ていました

が、何人かの専門家がはっきりと意識のない人という言い方をしていたのを僕はしっかりと目

に焼き付けています。その人たちに何の悪気もないとはいえ、明らかにちゃんとした事実を認

識していないということが感じられたので、僕はその専門家たちに、いつかきちんと反論しな

くてはいけない。（8／25） 

 

 容疑者の考えに共感する意見がネット上で見られたとはいえ、専門家やマスコミは、どんな命

も平等だという立場から容疑者の行為と思想は正面から否定した。しかし、「意思疎通のできない」

とされる障害当事者は、彼らが自分たちを正しく理解していないと語っているのである。 

 次の発言は、同様のことをさらに激しい口調で述べている。 

 

発言 10．（小学校高学年女子） 

私はこの間の事件についてとても悔しい思いでいっぱいです。私たちの言葉をどうしても信

じてもらえないから、いつまでも私たちは何もわからない人間として見なされ、憐れみと同情

の対象に成り下がってしまいました。本当の私たちには言葉があるだけではなくて、心の奥底

に豊かな気持ちを深く沈ませて生きていることなど、まったく想像だにできないことでしょう。

でも私たちには深い悲しみの中で湧き起こる情念の炎が熱く熱く燃えていて、私たちはいつか

必ずこの熱い情念の炎を世の中の人たちにつきつけてみたいと思う。偉そうに私たちを代弁し

たかのような学者やマスコミの人たちこそ、今もっとも私たちを侮辱する人たちだ。だから、

私は容疑者にではなく、世の中の人たちにとても許せないという感情を持たずにはいられない。

（10／28） 
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 この文章は、事件から 3ヶ月後に書かれたが、時間の経過とともにこうした思いはいっそう強

まり、激しいものとなったということだろう。 

 さらに、彼らは、話のできる障害者もまた自分たちを正しく理解していないと語る。 

 

発言 11．（高校生男子） 

まったく理解できない人などいないのに誰もそのことを言おうとはしないのでまったくど

うしようもないし、障害者で普通に話せる人たちもどうしてなのかわからないが自分たちとは

違うかわいそうな障害者と見ているのでどうしようもないのですが律儀にも何もわからない障

害者と言って縷々述べても私たちには無意味な言葉にしか聞こえません。（8／26） 

 

 世間の人だけでなく、今回の事件で意見を述べた障害者もまた、自分たちを「理解できない人」

と見ていることに対して不満が述べられている。ここで「縷々述べて」というのは、おそらく命

の尊厳や平等などだと思われるが、こうした障害者の意見が間違っているというわけではない。

しかし、世間の理解に反して言葉があることを明言しないかぎり、重度の知的障害者は理解でき

ないという現状の理解を追認しているということであり、どんなに正論が述べられても、自分た

ちを「かわいそうな障害者」としてしか見ていないから「無意味な言葉にしか聞こえない」とい

うのだ。 

 次の文章は、同じ認識をいっそう鋭く語っている。 

 

発言 12．（20代男性） 

人間だからみんな同じだという言葉はたくさん語られているけれど、まったく無視されてい

るのは、被害者にもきちんとした言葉があったのではないかという可能性について何も語られ

ないことです。人間なら別に言葉があってもなくても関係ないというのは正しいかもしれませ

んが、僕は言葉があるかどうかで現実には大きな差別があることに目をつぶるわけにはいきま

せん。なぜなら、どうしても人間だけど人間より少し劣った存在という理解を容疑者も世の中

の人も話ができる障害者もしていて、まるで僕たちはかやの外に置かれているのではないかと

思うし、理想だけ語ればそれで容疑者には十分だと言わんばかりの論調の背後で、僕たちはま

た差別の厚い壁の向こうに追いやられてしまうのです。だから何としても亡くなった仲間たち

の尊厳を回復して、僕たちが差別の壁をみずから壊さない限り、この事件の本当の解決は得ら

れません。（9／12） 

 

まず、問題とされているのは、容疑者の考えを否定するために「人間なら別に言葉があっても

なくても関係ない」という言い方をするのはいいが、被害者にも「きちんとした言葉があったの

ではないかという可能性について何も語られない」のは、不当だということである。あえて「可

能性」という言葉を述べているのは、「きちんとした言葉があったかどうか」を確定的に言えない

ことは認めるが、せめて可能性にくらい言及してもいいのではないかということである。そして、

そのことが「話ができる障害者」にもあてはまることに深く失望している。被害者にも言葉があ

った可能性があるという考えが、現時点では、まだ話のできる障害者に全く知られていないので

あれば、失望もここまで深くはないだろう。しかし、彼らがこの可能性を語る言説をまったく知

らないはずはないとの思いがあるはずだ。そして、被害者の言葉の可能性が語られない現状では、
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自分たちの言葉の可能性もまた顧みられることがなく、自分たちは世間だけでなく、話ができる

障害者によっても「差別の厚い壁の向こうに追いやられてしまう」と述べているのである。 

 

２．優生思想について 

（１）容疑者の思想 

 容疑者は、衆議院議長宛の手紙の中で、「私の目標は重複障害者の方が家庭内での生活、及び社

会的活動が極めて困難な場合、保護者の同意を得て安楽死できる世界です。重複障害者に対する

命のあり方は未だに答えが見つかっていない所だと考えました。障害者は不幸を作ることしかで

きません。」と述べる。容疑者の特異性は今回の事件では小さくないと思われるが、記されたこの

言葉は、残念ながらこれまでも目にした、綿々と続いてきた考えであり、優生思想と呼ばれる。

優生思想は、歴史上様々なかたちで顔を出してきたが、最近この思想が新しい出生前診断の議論

の中で語られ続けている。 

 今回、当事者たちは、この事件と出生前診断との間の関係を鋭く指摘した。次の文章は、事件

の当日書かれたものである。 

 

発言 13．（20代男性） 

まだ詳しいことは明らかにはなってはいませんがつらいのは当然ですが理想によって障害

者が抹消されたことを僕は重大に考えています。なぜなら僕たちが世の中に存在する価値があ

るかどうかが問われているからです。わずかな希望はこのニュースを語る人も聞く人も失われ

た命はみな同じだと考えていることはわかったからです。人間は生まれる前の命には違いをつ

けてしまったけれど生まれたあとの命にはまだ違いをつけていないことがわかったからです。

わずかな希望ですがもう一度生まれる前の命もまた同じ命だということがわかるきっかけにな

るかもしれません。（7／26） 

 

 ここで「生まれる前の命には違いをつけた」とは出生前診断のことだが、事件当日にこの文章

が綴られたことの意味は大きい。それは、この当事者には、事件と出生前診断が地続きのものに

感じられているからである。すなわち、容疑者の優生思想を身近に育んできたものとして、自然

に連想されたものが新型出生前診断だったのだ。 

容疑者が言ったとされる「ヒトラーがおりてきた」というような言葉は、容疑者の優生思想を

育んだものが、あたかも時空を隔てた遠い世界にあり、不気味な印象を生むが、当事者にとって

は、この優生思想を育んだものは、この数年の間に世の中に浸透している時代の空気だと感じら

れているのである。 

 そして、この事件をきっかけに、その出生前診断における生まれる前の命の区別にも見直しの

機運が生まれることに期待しているが、現時点で残念ながらそのような議論が展開されるにはい

たっていない。 

 次の文章は、ある新聞社の取材を受けた方が、出生前診断についてどう思うかという質問を受

けて述べたものである。 

 

発言 14．（発言４と同じ） 

生まれる前と生まれたあとの違いをどう考えるかだと思いますが僕は法律的には違うのは
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わかっていますが私たちにとっては生まれる前の命と生まれたあとの命に違いをつけることは

できません。分不相応と言われようとも両者には違いはないと言いたいです。だってもし楽な

人生だけが幸せなのならみんな生きていても何の喜びもないはずです。オリンピックもパラリ

ンピックもあえて困難を乗り越えるから喜びがあるのでしょうから。人間はみな平等だという

けれど私たちは何もわからない人間と言われてきました。でも何とかして私たちの声を届けよ

うと努力してもなかなかわかろうとしてくれる人は少ないです。それは私たちなど本当は間違

って生かされているという本音があるからではないでしょうか。どうしても私たちも同じ人間

だと考えようとしてくれる人はすぐに理解してくれましたが本当に少なかったです。実際に私

たちの目の前でどうどうと言う人は医者の中にも教師の中にもいました。でもどんなに無視さ

れてもずっと私たちに寄り添おうとしてくれた人も少ないけれどいました。だから私たちは両

方の考えが世の中の本音だと知っています。僕のヘルパーさんなどまったく無名の人ですが天

使のような人です。（8／1６） 

 

 出生前診断をきっぱりと否定したあと、世の中には常に二つの考えが併存してきたことが語ら

れる。なお、彼に言葉をかけたほとんどの人は、彼が言葉を理解していないと思って語った言葉

だから、本音と言ってもよいものだ。世の中の多くの人が「間違って生かされている」という優

生思想を持っているということを彼は身をもって知ったと言うのである。 

 ただし、「同じ人間だと考えようとしてくれ」、「ずっと私たちに寄り添うとしてくれた人も少な

いけれどい」たから、けっして世の中の本音は一つではなく、両方だったと言い切っているのだ。

このもう一方の「本音」については次項で述べる。 

 ところで、今回の事件と新型出生前診断との近さを示す別の事例がある。それは、町田市障害

者青年学級と町田市の知的障害者の本人活動「とびたつ会」でのできことである。この事件が起

きて、青年学級ととびたつ会では、繰り返し議論を重ねてきたが、9月 26日と 10月 1日に、自

分たちが作った歌を歌う機会があった。一つは横浜市の通所施設の研修会であり、もう一つは町

田市で開かれた「とっておきのコンサート」というイベントである。その中で、新型の出生前診

断をめぐって作った命についての歌を歌った。そのうちの 2曲の冒頭の歌詞を記したい。 

「冷たい涙がすっと頬を静かに流れた みんなをなき者にするという冷たい言葉を聞いて 我々

が生きてゆける場所はもうどこにもなくなりそうだ もうじき夜明けが来ると思っていたけれど 

どこにもその気配さえ見られなくなった」 

「僕らは怒りを感じてる 奪われるべき命などどこにもない 生きることこそ素晴らしい生まれ

なけれ感じないこと」 

 まるで、今回の事件をそのまま歌にしたかと錯覚するような歌詞である。そして両者の歌の末

尾は次のように結ばれる。 

「おんなじ空気を吸っておんなじ水を飲み おんなじ血が流れているおんなじ人間だ 人間とい

う言葉がこれ以上 壊されないように」 

「生きていてよかったと 生まれてきてよかったと この声でこの歌で伝えたい 尊い命」 

 出生前診断の議論の際、この歌を届けるべき相手は世の中のすべての人々だった。それでは今

回、この歌詞を届けるべき相手は誰なのか。容疑者には真っ先に届けたいが、今回もまた、この

歌を届けるべき相手は世の中のすべての人なのではないだろうか。 

（２）優生思想を越えてきたもの 
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 前項で紹介した発言 14 の文章は世の中には二つの本音があるということで、優生思想的な考

えに対抗するものとして、「ずっと私たちに寄り添うとしてくれた人」の存在をあげ、例えば自分

のヘルパーは「まったく無名の人ですが天使のような人」だと言っている。 

 同様のことは、以下の俳句の中にも見られる。 

 

発言 15．（高校生男子） 

津久井なる施設に密かな愛ありし  よき人が常に我らのそばにあり （8／18） 

 

 この少年は長く病院で生活を続けているが、その経験がこうした表現を生んだと思われる。 

このことは次のような言葉で語られている。 

 

発言 16．（発言 12と同じ） 

なんであんな事件が起こったのかきちんと考えたくて何度かみんなで話してみたけれどな

かなかわからなかったのは人間なのにどうして人にも人を殺せるような残酷な心がひそんでい

るのかということでしたが、理性をなくしてしまうとそういうものなのかととても寂しい気持

ちになりましたが、改めてまた人は理性があるから様々な損得を顧みない尊いことができるの

かもしれないと思いました。よい心という言い方ではとても説明できない複雑な心がこうした

福祉などを根本から支えているので、もっとそういうことに理解を深めようと思いました。（9

／12） 

 

 また、先に引用した発言６の盲重複障害者の施設で暮らす女性の言葉の末尾はこうしめくくら

れていた。 

 

発言 17．（発言６と同じ） 

○○（県名）の片隅の施設でも、みんな豊かな暮らしをしているし、私たちをとても大事に

してくれる職員さんに囲まれているので毎日幸せに暮らしていることを伝えたいです。（8／24） 

 

 優生思想が世の中に広く浸透していることは間違いないが、一方で、意思疎通の困難な障害者

に寄り添い続けてきた人々を支える思想がしっかりと存在していることもまたこのことを機会に

再確認すべきではなかろうか。 

 

３．容疑者の許しについて 

 この悲惨な事件について、許しがたいという感情が湧くことはきわめて当然である。事件直後

には、このような言葉が記されている。 

 

発言 18．（発言１、３と同じ） 

とてもひどい事が起きて、僕は悲しいです。なぜ、障がいの重い人達が無残にも傷つけられ

なければならないのでしょうか？痛かったでしょうし、どんなに辛く怖い思いをしたかと思う

と犯人を許せません。（7／30） 
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 また、上述したとびたつ会のメンバーが、横浜市の通所施設の研修会で読み上げたスピーチは

次のような言葉から始まっていた。 

 

発言 19．（30代男性） 

許せないできごとが起こりました。乱暴なことをしただけでも許せなかったけれど容疑者が

障害者の存在意義まで否定したことが許せませんでした。（9／24） 

 

 ところが、この「許せない」という思いをそのまま綴った文章は実はそれほど多くなく、驚く

べきことに、「容疑者の許し」について語られることが少なくなかった。 

 最初に、二人の若者の俳句を紹介する。 

 一人目の若者の作品にはすでにふれたが、彼は事件に関する 22 句の俳句のうち、容疑者につ

いて３句を作り、最後に短い言葉を記している。 

 

発言 20．（発言 15と同じ）わだかまり解く技が我にあらば  わだかまり解けぬ犯人ただ許す  

わだかまり持つ犯人に句よ届け  わざわざに世に問いし犯人に堂々と答えここに記せり。

（8／18） 

 

 また、同じく事件について 18 句の俳句を寄せた高校生は、容疑者のこととその許しについて

以下のように表現した。 

 

発言 21．（高校生男子） 

わざわざに悪き人間演じたり  人生はそんなに軽くないものを  罠に落つ犯人救え百

合たむけ  わだかまる心を溶かすゆるしのみ （9／10） 

 

 犯人は、優生思想を育む一方で個人的な鬱屈をため込んでいったことは間違いない。そうした

心を二人とも「わだかまり」のある心と呼び、できるならばそのわだかまりを解きたいと願う。

そして、そのような容疑者を許そうと言っているのである。 

 この許しの問題について、二人の文章を紹介する。 

 

発言 22．（発言 4、14と同じ） 

僕は犯人を死刑にするのは間違っていると思います。なぜなら死刑にしてしまうと犯人は自

分の考えにかえって意固地になってしまって、決して考えを改めないだろうと思うからです。

死刑はもともと議論の多い制度ですが、今日、僕は改めて死刑の問題を感じました。犯人が心

を改めることこそ重要なのですから、むしろ死刑は犯人の心を頑なにしてしまうのではないで

しょうか。ぜひ犯人にも改心する機会を与えるべきだと思います。だから、今、改めて、人は

人を許すことができるかということを問い直したいと思います。親たちは、当然許せないはず

ですが、ゆっくり自分の子どもを思い浮かべたら、子どもは必ず犯人を許すだろうと気づくの

ではないでしょうか。だから、ぜひ、改めて許しの問題を考えるべきだと思います。（8／16） 

発言 23．（発言９と同じ） 

それから、犯人をどう許すかという問題です。犯人を死刑にするということになるしかない
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と思いますが、もしかしたら責任能力がなかったということになるかもしれませんが、今のと

ころ死刑制度があるかぎり、この事件の規模からいうと死刑はまぬがれませんが、この事件ほ

ど死刑が空しいものはないと思います。なぜなら、死刑の意味がどこにあるかというと犯人が、

間違っていることがはっきりしているからみんなも納得してしまうのですが、今回の事件の怖

さは、犯人の行為は否定しても、犯人の思想は否定されないということです。行為は一致しま

すが、思想については、どこかで同意しているところもあるのではないかと思うので、この死

刑は、なんだか、正しいことなのに表面上間違っているという考えを最後に残してしまう気が

します。だから、死刑ではなくて、犯人自身の考えの悔い改めこそが必要だと思います。僕は

間違っていたというだけでなく、みんなも間違っているとあの犯人の口から言われないとこの

事件の解決にはならないと思います。死刑ではなく人を許すことが大事だと思います。（8／25） 

 

 許しの問題は、まず、死刑の問い直しから始まっている。発言 22では、大切なのは犯人の心を

改めることだから、死刑は犯人を頑なにして改心の機会を奪ってしまうということが述べられて

いる。そして、発言 23では、容疑者の犯罪行為については世の中の人にとっても「間違っている

ことがはっきりしているから」死刑によって容疑者の行為を否定することはできるが、容疑者の

思想については世の中の人々は「どこかで同意しているところもあるので」、死刑によっては否定

されないまま「正しいことなのに表面上間違っているという考えを最後に残してしまう」ため「犯

人自身の悔い改めが必要」とされている。 

 犯人自身が改心し、そのことに世の中が納得しないかぎり、事件の本当の解決にはならない。

だから死刑には意味がないというこの議論は、「わだかまり」の結果起こした行為に向き合うこと

よりも、優生思想と向き合うべきだという意味で説得力のある議論である。 

 しかし、これだけでは容疑者を許すということにはつながらない。死刑の無意味さからさらに

許しの問題を問い直すために、発言 22では、亡くなった被害者たちは「必ず犯人を許すだろう」

という考えが述べられる。 

 ここで、なぜ、当事者は許しを語るのかということをめぐって、詳しく語られた文章を紹介す

る。 

 

発言 24（40代女性） 

母さんには、耳をふさいでおいてもらいたいようなことですが、私は首に刃物を当てられた

瞬間に、その人はどうぞと言ったと思います。だってそういうやいばのようなまなざしを何度

も向けられては、私たちは何度もまっすぐ前を見返してきたので、もちろんとても怖かったと

は思いますが、決して目をそらさなかったのではないかということが私が必死で思ったことで

した。もちろん現実は怖くて怖くてしかたなかったことがほとんどだったと思いますが、心の

中に私を軽蔑する人を絶対にまっすぐ見つめ直すという心があったはずなので、そのことを誰

も言わないから私は一人で悔しがっていたのですが、私はそのことを今言葉にしたので、また

どこかで紹介してもらえればと思います（中略）。私はやはりそういう強い思いをみんな持って

いただろうから、例えば、あの犯人を許すか許さないかといった時に、まっさきにあの亡くな

った人たちは、いいから許してあげなさいと言うと思いました。なぜかと言うと、私たちは何

度も何度も許せないような目に合わされてきたのですが、それを一つ一つ結局は許してきて、

もちろん許すことによって何が得られたかというと、私たちの心が醜くならずにすんだという
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でしたから、本当に人は人を憎んでしまうと自分が情けなくなるということをよく知って生き

てきたので、今回のことは、亡くなってしまったから許しようもないことなのですが、きっと

私なら許すという思いだけは捨てないと思います。それを捨てないということが私たちのもっ

とも大切な私たちの誇りのようなものですから、今回の事件でもしあの人たちに語る時間があ

ったなら、私たちは許しますから、どうかみなさん死刑にだけはしないでくださいと言うので

はないかと思ってきました。さすがにここまで言えるのは同じ立場の人間だけですが、そうい

うことをきっと誰も知ることもなく、この事件は闇から闇に葬り去られるのだと思っていたの

で、言うことができてよかったです」（9／17） 

 

 ここでは、「首に刃物をあてられた」というきわめてリアルでかつ凄惨な情景を喚起する言葉を

あえて選び、現実に存在したはずの恐怖の感情に深く思いを寄せている。それは、懸命に亡くな

った仲間の存在に寄り添い、自分の言葉がけっして現実から遊離しないように努めているからだ

と思われるが、その上で、自分がこれまで繰り返される差別の中で人を許し続けることによって

心が醜くならずにすんだという自身の経験を亡くなった仲間に重ね合わせる。そして亡くなった

仲間も「いいから許してあげなさいと言うと思」ったと考え、容疑者を許すという結論を導いて

いるのだ。もちろん、あくまで自分の考えが投影されたものであることは、よくわかっているか

らあえて「ここまで言えるのは同じ立場の人間だけです」と断りも入れられていた。 

  

４．被害者が匿名にされたこと 

 この事件では、11月の段階で、被害者の名前は公表されていないが、社会は、今回の被害者を

同じ人間として扱うべきで、知的障害者だから匿名にすることは原理的にあってはならないと私

は考える。しかし、今回、遺族は、公表するかどうかを尋ねられて、否と答えた。このことにつ

いては、事情をしっかりと見据える必要がある。もし、家族の判断の前に公表された後にそれで

よかったかと尋ねられていたら、答えは全く違った可能性もあっただろう。そのことを確認した

上で、今回の家族の判断の背景について当事者の言葉をもとに考えていきたい。 

 この件について、前出の俳句を作っていた若者の作品から 2句を引く。 

 

発言 25．（発言 15、20と同じ） 

名前なく天国に行きし我が仲間  名前なく忘れられようと永遠
と わ

の魂
たま

  

 

 名前すら顧みられることなく亡くなり、忘れ去られようとする仲間への無念の思いと、鎮魂の

言葉である。 

 この名前の問題については、以下のような明快な意見が述べられた。 

 

発言 26．（発言９、23と同じ） 

もう一つ許せない感じがしたのは、被害者の公表されるべきかどうかについて、あまりにも

浅薄な議論しかなされていなかったことです。確かに人がたくさん亡くなったのだからその名

前くらい公表して、その人の人生をきちんと悼むということは大事なことですが、人の命の亡

くなる痛みは、その人を本当にかけがえがないと思える人にしか悼むこともできないものです
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から、意識がないと思っている人たちに対して、いくら公表しても誰も本当の意味を感じるこ

とができないどころか、かえってその人たちの命に対して、冒瀆にすらなるのではないかと思

います。だから今回、名前を家族が出さない理由は、ただでさえ自分たちを差別してきた世の

中が、どうしてこの時だけ自分たちを本当に理解するなどということがあるだろうかという考

えになるのは当たり前だと思います。本当にわかってくれる人たちだけが、あの被害者を悼む

ことができるので、僕は今回名前が出ないことの背景にも深い問題が横たわっていることを感

じました。（8／25） 

発言 27．（発言８と同じ） 

世の中の人は、名前を出す出さないの議論よりも、思い出をきちんと語るべきだという方向

で、そのことを実現してほしいです。私はきっとお母さんも名前を出さないだろうなと思いま

した。なぜなら、どうせわかってもらえないことがわかっているから、出してもいいけれど、

出したってわからないという思いがそういう時は、強くなる気がしたので、私は、出すべきか

出さざるべきかと問われてしまったら、家族は出さないでほしいというに違いないと思いまし

た。ただ、世の中の人は当然出すべきだという考えをもとにして考えてほしかったと思います。

だから警察の人が、そのまま出してしまえばよかったのにと今は思っています。そうすれば、

家族はそれをきちんと受け止めて、きちんと話したにちがいないけれど、聞かれてしまったら、

私も私の母さんも出さなくていいと言いそうな気がします。何かしても理解されなかった時の

あのどうしようもない空しさを知っているから、聞かれたらちょっと出したいとは言えなかっ

たのではないでしょうか。（9／17） 

 

 きわめて明快な論旨なので、繰り返す必要もないが、「意識がないと思っている人たちに対して、

いくら公表しても、誰も本当の意味を感じることができないどころかかえってその人たちの命に

対して、冒瀆にすらなる」、  「何かしても理解されなかった時のあのどうしようもない空しさ

を知っているから、聞かれたらちょっと出したいとは言えなかったのではないでしょうか」とい

う考えは、多くの家族もまた感じたものなのではないだろうか。 

 そして、あえて、やるべきことは、「思い出をきちんと語るべきだ」と語る。正しい理解のない

現状で、本当に明らかにされなければならないのは、名前なのではなく、その人のかけがえのな

い人生の証である「思い出」であると言うのである註２。 

 

５．被害者の追悼と鎮魂 

 今回の事件を承けて様々な追悼の催しがなされ、たくさんの鎮魂の祈りが捧げられたが、その

追悼や鎮魂の場に重度の知的障害者とされる人々は、容易には参加できなかった。そして、それ

ぞれの場所で本当の追悼とは何かを問い、ひっそりと鎮魂の祈りを捧げた。 

 

発言 28．（中学生女子） 

私が最後まで疑問のままなのは、どうして亡くなった人の人生をもっと一生懸命考えようと

しないのかということです。津久井やまゆり園の入所者たちは、重度の知的障害があったと言

われていますが、本当はみんな言葉を豊かに持っていたのではないでしょうか。それなのに何

もわからない人が殺されたとばかり報道されていて、これでは正しい理解は得られないし亡く

なった仲間の命に対して失礼だと思います。どこの誰かもわからぬまま亡くなっていったこと
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もつらいけれど、家族の苦しみを考えたらそれも仕方がないと私は思いますがどんな人だった

のかを正しく理解されないで、亡くなったことこそが、もっとも悲しいことだと思います。（8

／29） 

発言 29．（20代男性） 

私たちは何もわからない存在ではなくよく物事を理解できているちゃんとした存在です。だ

からきちんとした理解をしてほしいのです。分不相応と言われようとも僕たちはずっとぬいぐ

るみのように思われようとも強い気持ちで生きてきましたからちゃんとした事実として認識し

てほしいです。望みはただ正しい理解が得られることです。それだけが亡くなった仲間たちの

命に存分な祈りを捧げる道です。だから僕は声を上げたいです。（8／3） 

発言 30．（20代女性） 

私も突然の悲しいニュースで毎日涙こそ流さなかったけれど悲しみにくれる日々が続いて

います。でも、私は今回のことは何かを訴えることができそうな不思議な勇気も感じていたの

ですが、まだまだ理解されてはいないとはいえ、こうして確実に意見を述べられているので少

しだけ救いがある気がしました。亡くなった仲間たちは何もわからない人と決めつけられてい

ますが、けっしてそんなことはないと今回こそしっかりと訴える必要があると感じたからです。

涙だけで泣きくらすのでは亡くなった仲間たちの本当の鎮魂にはならないと思うので、私はし

っかりと声をあげたいと思います。（８／８） 

 

 被害者と同じ立場にある者にとって、「何もわからない人が殺されたとばかり報道され」ること

は、「亡くなった仲間の命に対して失礼」で、「もっとも悲しいこと」であり、「正しい理解が得ら

れること（中略）だけが亡くなった仲間たちの命に存分な祈り捧げる道」であって、「仲間たちは

何もわからない人」ではないと「しっかりと訴え」なければ「本当の鎮魂にはならない」と述べ

ているのである。 

 その上で、被害者に向けて懸命の鎮魂の祈りが捧げられていた。その多くは、詩や俳句のかた

ちをとっている。 

 

発言 31．（発言 15、20、25と同じ） 

みんみんと弔いの声津久井湖に  津久井なる施設に輝く魂あり  願い瑠璃津久井の湖

映したり  瑠璃色の湖深くただ濡れる  我が心津久井に届け病舎より  津久井なる施設

に手を合わすわが仲間  世の中よ津久井の百合に何学ぶ（8／18） 

発言 32．（20代女性） 

どうしても仲間のことが悲しくて、もう一度時間を逆戻ししたくなりましたが、どうしよう

もありません。つい昔のことを思い出すとまったくそんな不安はどこにもなかったのに、呼ん

でももう返事は返ってこないのだと思うと、夢でいいから亡くなった人たちにはもう一度戻っ

てきてほしいと思います。ずっとそんなことを考えていたらとても悲しくなってきたのは、津

久井やまゆり園の人たちにもみんな言葉があったはずだと気がついたからです。理解のできな

い人を殺したということだったけれど、本当はみんなすべてを理解していたのではないでしょ

うか。だからずっと悩み続けています。なぜそのことについて誰も新聞やテレビで語らないの

でしょうか。私はとてもつらいです。犠牲者の魂が泣いているのではないでしょうか。もっと

亡くなった人たちにも言葉があったのではないかと議論をしてほしいです。わざわざ何もわか
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らないうちになどという説明を聞くと、何だか私たちにもその言葉は向けられている気がして

つらいです。だからみんなの魂に本当の安らぎを取り戻すためには、本当の姿を語る必要があ

ると思います。みんなでよい安らぎを犠牲者のみなさんにもたらすためには、一人一人のかけ

がえのない人生を追求する必要があると思います。だから私は詩を作ってきました。 

やまゆりの花がいっぱい咲き乱れる山奥の森でランプのあかりが消えた まっくらな森の中で

私はひとり迷い 暗闇より聞こえてくるやまゆりの悲しい声を聞いた みんな私たちにはじっ

と耳をすませば涙ながらに抗議する声が聞こえた 私たちには言葉があるのに誰もそのことに

気づくことなく私たちはもう闇の中に消えていかなければならない だからどうか私たちの叫

び声に耳をすませてほしい 私たちを暗闇にそのまま置き去りにしないでほしい（9／13） 

 発言 33．（40代男性） 

電信柱のうた  電信柱が並んで寂しく立っている 電信柱はいつもいつも寂しい風を受けな

がら 電信柱の悲しみを風に託してじっとでくのぼうのように立っている 電信柱の役割は電

気を送ることだけど 電信柱の本当の役割は悲しみを空に向かって叫ぶこと 電信柱の悲しい

叫びが北風にのって聞こえてくる冬に 僕はとても悲しい悲鳴を聞いた 今年どこかで僕たち

のように ただでくのぼうと言われる人たちがたくさん殺されたということだ でくのぼうの

本当の役割は人の悲しみを黙って引き受けることだから でくのぼうがいなくなってしまった

ら みんな悲しみを誰にも引き受けてもらえなくなるから 世の中はいっそう悲しくなる 北

風の中に聞こえた悲鳴はずっといつまでもやむことはなかった 

 

 こうした鎮魂の祈りをこめた言葉こそ、亡くなった被害者に真に心を寄せうる人々の祈りの言

葉だと言えるのではないだろうか。 

 

註１．おそらく唯一の例外は、7月 30日付の毎日新聞朝刊に掲載された土井響さんの次の言葉で

ある。「おそろしい事件。ぼくらはいつもみんなのことを信じてまかせるしかないんだ。こわい思

いをしたでしょう。元気な姿が戻りますように」、「亡くなった人たちも、ぼくのように考えてい

ること、感じることがたくさんあったと思う」、「これからも前を向いていかなくてはと思ってい

ます」。響さんは「最重度の知的障害を伴う自閉症と診断され」たとあり、一番目についてどう書

かれたかの記述はあいまいだが、二番目と三番目については、「淑美さんの指をペンのようにつか

んで考えを伝える筆談形式で質問に答えた」（淑美さんは母）と明示されている。 

註２．11月 4日朝日新聞朝刊に匿名ながら亡くなった被害者の写真と父親の談話が掲載された。

それは、まさに被害者の存在のかけがえのなさを思い出とともに語る記事だった。具体的な被害

者の姿が語られたことで、19人がいったいどのような存在であったかを実に雄弁に語るものだっ

た。それは、事件の悲しさを新たにさせるものであるとともに、追悼を向ける相手が誰なのかを

手触りをもって語るものであった。その記事が明らかにする被害者像は、この間、マスコミを通

して暗黙のうちに形作られてきた被害者像と大きく異なるものだったと言ってよいだろう。 
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